
 

はじめに

 四半世紀をともにしたつれあいが亡くなりました。つれあいという⾔い⽅は、わたしたち

ふたりが了解して使⽤した⾔い⽅です。妻でもなく夫でもない場合の⾔い⽅が⽇本ではむず

かしいです。パートナーであることは確かですが、しっくりした⾔葉ではありません。

 ⾃⽴した者同⼠が⼀対⼀の対等な関係をつくろうとして⽣活を始めました。⽣活を始めて

からは婚姻と同じ気持ちでしたし、周りからもそのようにみられていました。

 つれあいが亡くなったのは２０１６年11⽉27⽇、73歳。そのときわたしは69歳でした。

前年の10⽉に、原発性の肺ガンであり、ステージ４、余命３〜６か⽉と宣告されました。そ

れから１年を超えて⽣きたことになります。「よく永らえた」という感じはありますが、ひ

とり残された寂しさは⽇増しに募ります。⽣前に「死」のこと、葬儀のこと、墓のことなど

は話していました。そういう話が何の抵抗もなく、話し合える⼈でした。

 つれあいが亡くなった１週間後には、わたしは⻄宮市の市⺠講座での講義が⼊っていて、

そのタイトルは「誰にでもやってくる…⼈⽣のしめくくり」でした。

 チラシのリードには「⽼後、終末期、お葬式、お墓…。必ずやってくることなのに、なか

なか向き合えない。ひとまかせにしてないで、ちょっと考えてみませんか？ 寺の娘に⽣ま

れ育った講師が、⾃分らしさ、多様性に迫ります」となっていて、わたしの体験したそのま

まが求められた講座でした。

 わたしは１週間前のつれあいの死については何も触れず、これまで考えてきた問題点とこ

れから考えたいことを会場の参加者と共有したいと思って話しました。話しながらつねにつ

れあいのことが思い浮かび、わたしにとってつらい講座でした。

 主催者が予想もしないほどの参加者となり、グループディスカッションは盛り上がり、時

間が⾜りないと⽂句が出たくらいでした。それだけ⼈⽣のしめくくりの問題に関⼼があり、

けっして他⼈事とは思っていない⼈が集まったと思います。

 わたしは、参加者のなかに葬儀の主催者か葬儀に参列したことがない⼈がいるかどうかを

尋ねました。そういう⼈はひとりもいませんでした。年齢の⾼さをうかがうことができる参

加者でした。また、葬儀に参列したり主催して「ほんとうにいいお葬式でした」と思えた⼈

は、パラパラとしかいなかったのに対し、主催して「⽂句があった⼈は？ 腹が⽴った⼈

は？」と尋ねると、多くの⼈が頷きました。その多さに納得しながら、「どこかへその⽂句

をいっていきましたか」と問うたら、みんな頭を横に振ったのです。葬儀が終わってから気

づいても、どこへ⽂句をいっていいかも分からず、グチをこぼすだけになっていることが分

かります。実際、⽂句をいって解決する場はないと思います。

 わたしがおもしろおかしく、「「⾼い葬儀代を取られた」「お坊さんに戒名料を⾼く取ら

れた」「⾼いお布施を取られた」などという不満や⽂句ではありませんか」と聞いたら、ほ

とんどの⼈が笑いながら頷いていました。なかには「そう、そう」と声をあげた⼈もいまし

た。

 「取られた」という発想になるのは、⼀般の買い物をしたときにはまずはあり得ません。

よほどのことがない限り、⾃分が納得して⽀払うからです。なぜ葬儀の場合、こういうこと

が起こるのでしょうか。



 そして、すでに先祖の墓がある⼈は、墓があることで安⼼しています。しかし、⾃分の代

はその墓を管理できますが、次の代は分からないし、⼦どもたちに負担をかけたくないと多

くの⼈が考えています。また、墓を持っていない⼈のなかには悩んでいる⼈がいます。墓は

ほしいが、⾼いし、あとのことを考えるとどうすればいいか分からない。⼀⽅、墓なんてい

らないと思うが、では実際にはどうしたらいいかという答えをみつけられないままでいま

す。墓などいらないと思いながら、最後に残る「遺⾻」をどうするかを真剣に考えている⼈

は多くはありません。

 わたしはこうした葬式や墓の問題を不満や⽂句を残さずにおこなえました。つれあいと⽣

前から話し合っていたことが⼤きいと思っています。死や死後の問題は⽣きているときの問

題であることを痛感しています。しかし、多くの⼈は夫婦・親⼦・きょうだい間などで⽣き

ているときに死や死後の話がなかなかできません。そのことができるにはどうしたらいいか

がこの本を書く動機のひとつでした。

 そして、わたしの友⼈が貴重な体験を提供してくれました。話を聞くだけではなく、葬儀

代などの⾒積書まで提供してくれました。⾃分の体験が多くの⼈と共有できるなら、また、

⾼齢化社会のなかで、同じ体験をしてほしくないから、ひとごととは思ってほしくないから

といって、わたしに原稿を書くように背中を押してくれました。

 わたしの体験をさらけ出すことの恥ずかしさはありますが、参考にしてもらいたいと思い

ます。しかし、この本に書くことがすべてではありませんし、百⼈いたら百⼈の考えがあり

ますし、実践があります。

 わたしは、これまでの市⺠講座で、葬式や墓の問題について何回か問題提起をしてきまし

た。普段から考えていたので、それほどむずかしくはありません。わたしが寺に⽣まれたこ

とも関係していました。しかし、つれあいを亡くし、⼀連のことをすべてわたしひとりでや

らなければなりませんでした。

 これまで実家の曾祖⺟や⽗、恩師や友⼈などを亡くしましたが、主催者になったことはあ

りませんでした。葬儀社への依頼も初めてでした。葬儀社への連絡は、つれあいが⽣きてい

るときにしなければならないことと死後にしなければならないことがあります。死後初めて

する⼈もいますが、やはりあわててしまいます。少しでも納得のいくように調べて準備した

らいいのですが、⾃分の思うように事が運びません。それもひとりでしなければなりません

でした。

 多くの⼈が葬儀社に⾃分の考えをいえません。「ノー」となかなかいえないことも⾃分の

体験でよく分かりました。

 結論を先にいえば、亡くなる⼈が⾃分であっても配偶者であっても家族のだれであって

も、⽣きて元気なときに「死を迎えること」「死のこと」「死後のこと」が具体的に話し合

われていないことに気づきました。それらのことがきちんと話し合われていれば、どんな死

を迎えても、亡くなった⼈の気持ちを思い出すことができます。

 ある⼈は、夫を亡くして「頭が真っ⽩になって葬式のことをまったく覚えていない」と話

してくれました。そのときは幸いにして代わりをしてくれる⼈がいたから、対応をせずにす

ますことができたそうです。そういう⼈がいなければ、どれだけ頭が真っ⽩になってもその

⼈がしなければなりません。

 さらに突然死の場合は何をどうしていいか分からなくなるでしょう。しかし、葬儀社の⼈

は冷静に事を運んでいきます。それに対応せざるをえません。たとえ⼦どもを亡くし泣き叫



んでいても、そのままで待ってはくれないのが死後の⼀連の流れです。遺体を⽕葬場に送

り、お⾻にするまでは待ったなしなのです。

 わたしはこの⼀連のことを初めて体験しました。後悔も怒りもありません。終わった後、

友⼈が⼼配やねぎらいの電話をしてくれましたが、つれあいの死から１週間後の講座や過去

のいろいろな講座を思い出し、後悔や怒りを持っている⼈が少なからずいることを改めて知

りました。わたしの例はまれだったようです。

 つれあいの葬儀は直葬(ちょくそう)でした。直葬をおこなう⼈も少ないので、少なからず

驚かれたり、親族のなかには不満に思った⼈がいるかも知れませんが、つれあいとわたしの

⼀致した考えでおこなったので、直接わたしに⽂句をいう⼈はいませんでした。

 ⼈は必ず死にます。その後始末をしなければなりません。それは、残された⼈に任されま

す。悔いがないように、また、不満や⽂句が出ないために、わたしはこのことを書こうと決

⼼しました。

 また、残されたわたしもいつかは必ず死にます。⼦どもがいないわたしは、死を迎えるこ

と、死後のことをだれにどんなふうに頼むのか。死は突然にくるかも知れません。⽣きて元

気なときにしなければならないことがあると思います。それもまた、わたしの問題としてこ

の本を書く動機となりました。

 そして、わたしはつれあいを亡くした喪失感を埋めるためにパソコンに向かいました。書

き続けていくことはつらい⾯もありましたが、哀しみにジッと耐えているよりましです。

 つれあいの死・死後のわたしと友⼈の体験がどなたかの参考になれば幸いです。
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