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 ここにフィリピンから送られてきた⼿記がある。

  

  私はナオミ、19歳です。ダバオに住んでいます。

  私は、⺟アンと⽗ノブの⻑⼥です。⺟はフィリピン⼈で⽗は⽇本⼈ですが、⼆⼈は法律上は結婚してい

ません。

  お⽗さんは何度かフィリピンに来たことがあります。私は１９９５年２⽉にフィリピンで⽣まれまし

た。⺟の話では私が⼩さいとき、お⽗さんは私たちの⽣活を⽀えてくれたそうです。おかげで私たちの家

族は不⾃由のない⽣活を送っていました。

  お⽗さんはとても愛情深い⼈で、私たちに⾃分の気持ちを伝えるためにフィリピンに来ました。そし

て、フィリピンで私の出⽣登録をする時に⾃分の娘として認めてくれました。１歳年下の弟ユウジの誕⽣

⽇を祝うときにも、お⽗さんはフィリピンに来てくれました。（中略）

  私が６歳で⼩学１年⽣のころ、お⽗さんは連絡がとりやすいように私に携帯電話を買ってくれました。

そのころ、お⽗さんは⽉に２、３回は私たちに電話をかけてきてくれました。あるとき、お⽗さんが私に

電話をくれ、「元気か？」とたずねました。私は今でもそれを思い出します。お⽗さんの声は今でも忘れ

ません。それが最後に聞いた声になるとは、思いもしませんでした。そして、お⽗さんと連絡をとりあっ

たのも、それが最後でした。（中略）

  お⽗さんがいなくなり、⺟だけで私は育ちました。私の⼈⽣は困難に満ちていました。経済的に貧しく

なり、学校に通うことや、⽇常⽣活を送ることもむずかしくなりました。⽣きていくために⺟は⼀⽣懸命

に働きました。⾷費や学費、⽣活費のために、⺟はパパイヤサラダなどをつくって売りました。⾃分たち

の家を持っていなかったので、祖⽗⺟の家に⾝を寄せ、⺟のきょうだいやいとこと暮らしていました。私

たちは助け合って暮らしました。年上のいとこは、⺟の商売を⼿伝いました。

  時が経つにつれて、私は「お⽗さんに会うことができるのだろうか」と⾃分に問うようになりました。

お⽗さんを⾒つけることができないか、と⺟にたずねました。すると⺟は「お⽗さんは⽇本にいるよ」と

だけ答えました。昔のようにお⽗さんから⼩包が来ていないかと聞いたこともありましたが、⺟は「⼩包

は送られてくるけど、お⽗さんからではないよ」とだけ答えました。⺟はたくさんの問題に直⾯していた

のです。

  ⺟は家族のなかで⽗親と⺟親、⼆つの役割を果たしました。私たちが成⻑するにつれて⽀出は増え、そ

のためによりたくさんのお⾦を稼がねばならなくなりました。私は⺟のたとえようもない深い愛情と苦労

を⾒てきていますし、感謝しています。⺟のおかげで私たちは、⼩学校を卒業することができました。卒

業証書をもらったとき、私は幸せでした。でも、⼼の底に空虚感がありました。

  お⽗さんに会いたかった。⼀緒にいてほしかったのです。（中略）

  ⾼校時代、私は毎週⼟曜、⽇曜と夏の間、親戚の果物屋の屋台で果物を売りました。働いたかわりにわ

ずかな給料と果物をもらい、それで満⾜しました。⽇本で働いて仕送りしてくれるおばと⺟の努⼒によっ

て、私は⾼校を卒業し、卒業証書を受け取りました。私は幸せでしたが、⼼の奥深くには⽳があいていま

した。卒業式の⽇、私は⽗親と⼀緒のクラスメイトが妬(ねた)ましくてしかたなかったのです。（中略）

  ２０１３年、私はお⽗さん探しを⼿伝ってくれる⽀援団体ＲＧＳ?ＣＯＷ(＊)に登録しました。お⽗さん



の⾏⽅がわかれば、もう⼀度お⽗さんの愛情を感じたい、という私の夢が叶うかもしれません。お⽗さん

は古い写真のなかでしか⾒ることができませんが、それでも私は⻑い間、お⽗さんに恋焦がれてきまし

た。

  19年間の⼈⽣のなかで、私は彼のしたことを少しも恨みに思う気持ちを持ったことはありません。⽗ノ

ブが私たちを残していったのは、何か理由があったのだと思います。なぜなら、祖⺟は、私たちの⽗親は

よい⼈で⺟のことをとても愛していたといっているからです。⻑⼥である私は、崩壊した家族、貧しさか

らくる悲しさを消すために、何度も泣いてきました。

  でも、私はもう19歳。強くなりました。もう⼀度お⽗さんに会うことを願っています。

＊正式名 Religious of the Good Shepherd-Center for Overseas workers（善き牧者

たちの宣教者会 海外出稼ぎ労働者のためのセンター）海外出稼ぎ労働者の帰国サポートや

⼈⾝売買防⽌活動とともに⽇本⼈の⽗親に養育放棄されたＪＦＣの⽀援をしている。   

 

 ⽇本⼈とフィリピン⼈の間に⽣まれた⼦ども、ジャパニーズ・フィリピノ・チルドレン（略称ＪＦＣ）

が、フィリピンと⽇本の両国で暮らしている。その多くは、⺟親がフィリピン⼈で⽗親が⽇本⼈だ。ＪＦ

Ｃの出⽣が急増したのは、バブル全盛期。⽇本に出稼ぎにくるフィリピン⼈⼥性や、商⽤や観光でフィリ

ピンを訪ねる⽇本⼈男性が増え、あちこちで⽇⽐間の男⼥が出会うようになったことが背景にある。両親

の愛情に包まれて育つＪＦＣがいる⼀⽅、ナオミさんのように突然、⽇本⼈の⽗親が連絡を絶ち、養育放

棄された⼦どもが続出し、１９９０年代に⼊ると社会問題化した。現在、その数は10万⼈とも20万⼈とも

いわれている。

  私が初めてＪＦＣのことを知ったのは、⼦どものときだった。たまたまつけていたテレビの報道番組で

ＪＦＣが取り上げられていたのだ。⽇本とまったく景⾊の異なるフィリピンで暮らす、⽇本⼈のような容

貌を持つ⼦どもたちに⽬を奪われた。取材班は、フィリピンにいる⺟⼦から⽗親の住所を聞き、⽇本に帰

ってその場所を訪ね歩いたが、ほとんどが架空の住所だった。唯⼀⾒つかった⽇本⼈男性は、⼦どもの⽗

親としての責任を問われると、こう叫んだ。

「そんなのは、相⼿のミステイクじゃないか」

  その男性は、⼦どもを妊娠したのは⼥性の落ち度だといいたかったのだろうか。⼦どもは⾃分の存在が

間違いだといわれたら、どうやって⽣きていけばいいのか。そのころは、ちょうど私も思春期の⼊⼝にい

て、親の望むような⼦どもにはなれないことを⾃覚し、⾃⼰肯定感を持てなかったためかもしれない。モ

ザイクのかかった男性の叫び声に動揺したことをよくおぼえている。

  それから20年後、偶然の出会いとチャンスに押され、ＪＦＣの取材をはじめた。すでに⺟親世代になっ

た私は初め、⽇本⼈男性から捨てられた⺟親たちの話を聞いて、悲しんだり怒ったりした。取材中のメモ

には、男性たちを糾弾するような⾔葉も書いてある。しかし、ＪＦＣの⻘年たちに会い、彼らの⾔葉で⽗

親への思いを聞くにつれて、私の視点は少しずつ変化していった。

  

  冒頭の⼿記を書いたナオミさんは、⼤学進学を希望していたが、経済的な事情から断念し、かわりに弟

を⼤学へ⾏かせるため、ミネラルウォーターを配達する仕事をしている。短い髪に、がっしりとした体格

のナオミさんは、思春期にさしかかったころから男友達とばかりつるんだ。ときには、やんちゃをするこ

ともあった。男らしくふるまうようになったことについて、ナオミさんは、「⽗親のいない家族のなか

で、⺟を守らなければならなかったため」だと考えている。

  彼⼥の⼿記を読んだあと、⽀援団体ＲＧＳ?ＣＯＷのオフィスで彼⼥に会った私は、「もし、お⽗さん



に再会したら何といいたい？」とたずねた。

「ありがとう」

「どうして？」

  と驚いて聞き返す私に彼⼥は重ねていった。

「だってお⽗さんがいなければ、私はここにいなかったのですから」

  ナオミさんの⽗親はまだ⾏⽅がわからないままだ。けれども、彼⼥の⾔葉を聞いたら⽗親はどう思うだ

ろうか。理由もわからず⾃分のもとを去っていった⽗親を許し、感謝の気持ちまで⼝にする彼⼥の度量の

深さに、私は⼼を動かされた。

  こうしたＪＦＣの⾔葉、⽣き⽅は、先進国の住⼈というだけで驕(おご)りを持ってきた私たち⽇本⼈

に、重要な⽰唆を与えてくれるのではないか。そう考えるようになった。

  

  この本の後半では、⽇本のなかで⽣きるＪＦＣの姿を伝えたい。現在⽇本に暮らす外国⼈は２００万⼈

を超え、ＪＦＣのほかにも多様なルーツを持つ⼦どもたちが⽇本で⽣活している。こうした⼦どもや⺟親

の視点に⽴つと、さまざまな⽇本の課題が浮かび上がってくる。ＪＦＣたちは「お⽗さんに僕たちのこと

を伝えてほしい」「フィリピン⼈は世間が思っているような悪い⼈たちじゃないと気づいてほしい」と取

材に応じてくれた。だが未成年者も多く、デリケートな内容もふくむため、登場⼈物の⼀部は仮名とさせ

ていただいた。そのうえで、⽇本とフィリピン⼆つの国を⽣きる⼦どもたちが発する声を共有していただ

ければ幸いである。

  なお、⽇本⼈と外国⼈の親から⽣まれた⼦の呼称としては現在も「ハーフ」が定着しているが、⼆つの

⽂化を併せ持っている⼦としての敬意をこめて、この本のなかでは「ダブル」と呼びたい。ただ、当事者

の会話のなかで出てきたときには、そのまま「ハーフ」を使⽤した。
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