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 戦争はダメ

 戦争は絶対に駄⽬だ。

 戦争は悪だ。最悪だ。極悪だ。

 戦争はやってはならない。何が何でも、してはならない。

 この世で⼀番恐ろしくて怖いのは戦争だ。

 だから、だから絶対に戦争はしてはならぬのだ。

 戦争絶対反対

 戦争は⼈々を⻤にする。悪魔にする。そして、罪なき⼈を殺す。戦争は⼈々を狂わせ、極

悪⾮道の⾏為に⾛らせる。危ない話になる。

 戦争は⼈類最⼤の凶悪凶暴⾏為だ。⼈の⼼も体も財産もすべてを無差別に破壊しつくす。

何にも残らず、無くなってしまう。死と貧苦と懺悔げが待つのみだ。

 そんな戦争が我が町にもあった。

 私が⽣まれ育ったのは、千葉県匝瑳郡東陽村（現千葉県⼭武郡横芝光町）である。何の変

哲も無い九⼗九⾥浜平野の⼩さな村である。この草深い平和な⽥舎の村にも戦争があったの

だ。

 題して『我が町にも戦争があった』のこの本は、そこでの少年時代の戦争体験記である。

私は昭和⼋年（⼀九三三年）の⽣まれだから、太平洋戦争は⼩学校⼆年⽣から六年⽣にかけ

ての多感な少年時代のことであった。

 怖かった。苦しかった。⾟かった。今思えばゾッとする。はらわたが煮えくり返り、⾝の

⽑がよだつ。憎んでも憎みきれない体験。

 読者のみなさんにも同じ思いをした⼈が⼤勢いらっしゃることだろう。共通体験で同感同

感と共鳴しながら、私の村や町はこうだったと思い返し、忌まわしい記憶を蘇らす⼈もいよ

う。

 それを⼀緒になって⼦や孫に語り、⽂章はまずくても、⼀事でも多く書き留めて後世に残

そう。

 「あなたの町や村の戦争体験」を書こうではないか。

 それは⽴派な⽣き証⽂による歴史になる。それだけでなく、⼈類が未来永劫絶対にしては

ならない戦争を未然に防ぐ、草の根での抑⽌⼒となり、⾝近な所から戦争を防⽌できる。

 これは戦争を体験し、戦争に苦しみもがき、やっとの思いで⽣き残った⼈間の義務ではな

かろうか。⽇本中の名も無き私のような⼤勢の⼈がこぞって戦争体験記を語り、書き残せ

ば、⼭のような記録が村や町に残り、後世に役⽴つこと間違いないと思う。

 そんな思いで書いたのがこの本である。よわい⼋⼗六歳、喜寿や傘寿を記念し、今、書き

残さねばの思いに駆られての執筆である。

 遠い記憶。それも七⼗年余りもの昔の⼩学⽣時代のものである。⼦供の⽬や体、体感主体

の記憶故、過ちや誤謬、思い違いや忘却失念も多々あろう。加えて、加齢の上に闘病中とあ



って、もとより正確さは保証の限りではない。その点を断り、深謝しておきたい。

 沖縄での地獄のような戦いの惨状、広島・⻑崎の筆⾆に尽くし得ぬ原爆体験、東京を始め

とする多くの都市で、⼀⽊⼀草まで焼き払われた⼤空襲。加えて、南に北に炎暑や酷寒の中

で戦い、傷つき死んでいった⼈々の戦場での惨たらしい体験記にはほど遠いものである。

 しかし、⽇本中到る所にそれぞれ違った形で悲惨な戦争があったのも事実である。『我が

町にも戦争があった』は、それを綴ったものである。

 願うことなら、多くの⼈に読んでいただき、⼩国⺠（⼩学⽣）があの戦争をどのように戦

ったかを知った上で、後世の戦争反対の糧にしてもらえたら、これに過ぐる喜びはない。

 結びに、本書出版にあたり、あけび書房社⻑久保則之様に特段の御⾼配を賜り、上梓する

ことができた点に対し深甚の謝意を表す次第である。
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