
 

はじめに

 北マリアナ諸島・サイパン島から数⼈乗りの⼩型機で⾶び⽴つ。隣にはバスにでも乗るよ

うにリラックスした表情の地元中年男⼥。ホテル、ゴルフ場、カラフルな住宅。眼下に南国

リゾートの⾵景が広がる。

 ⽬線を前⽅に向けると、熱帯の樹⽊に覆われた島が現れる。その島は遠⽬にも⼈家が少な

いことが分かる。リゾートの雰囲気はしない。樹⽊の中に、薄茶⾊の滑⾛路が不気味に並ん

でいる。

 離陸し２、３分、⾶⾏機はサイパンの海岸線を離れる。と同時に、島ははっきりとその姿

を⾒せる。海岸の崖に打ちつける激しい波。サンゴ礁を抱いて広がるコバルトブルーの海。

窓越しから圧倒的な迫⼒と美しさで迫ってくる。

 ⽇本から２０００キロ以上離れた⽶⾃治領北マリアナ諸島・テニアン島。

 島はあることで世界史に名を残している。「原爆基地の島」だ。⼈類が経験した最も⾮⼈

道的な⼤量破壊兵器である広島、⻑崎の原爆は、ともにテニアンから離陸した特殊改造のＢ

29爆撃機が投下したものだった。

 戦後70年以上がたち、戦争は遠い⽇の出来事になりつつあるが、それでも原爆部隊の基地

だったという事実はあまりに重い。テニアンの名が歴史から消えることはない。

 しかし、別のあることは時の流れの中で、記憶の⾵化が確実に進んでいる。テニアンは戦

前、多くの⽇本⼈が住み、砂糖⽣産で活気あふれる島だった。

 実質30年にも満たない期間だったが、国際連盟の委任統治領という名の事実上の⽇本領

で、本⼟より⼤規模な農場でサトウキビが栽培された。多くの⽇本⼈が汗を流して働き、

「南洋の宝島」と呼ばれることもあった。

「あの戦争さえなければ」

「貧しかったが、楽しかった」

 沖縄、東北地⽅、東京。筆者は戦前のテニアンで暮らした８０歳を超えるさまざまな地域

の⼈に会った。テニアンの名を⼝にする時、ほとんどの⼈が表情を崩した。

 テニアンは太平洋戦争の戦場になり、⼊植者は筆者のような戦後⽣まれには想像もできな

い悲劇を経験した。それでもテニアンの取材だと伝えると、彼らはまるで⼦ども時代の夏休

みでも思い出したように、⽬を細めて語り始めた。

 戦争、原爆の暗い時代のイメージと、島の出来事を楽しげに語る元住⺠の表情。そのギャ

ップはあまりに⼤きく驚きだった。⼀体どういうことなのか…。

 本書は現在残る記録と多くの元住⺠がつづった⽂章、そして筆者が会った⼈たちの話をひ

とつの線で結び、テニアンの歴史をまとめようとした試みだ。

 今回、本の形にすることができ、筆者が感じたギャップのなぞをある程度解き明かすこと

ができたのではないかと思っている。

 そして、読まれた⽅に次のことも感じていただけると思う。



 テニアンは⽇本から遠く離れた太平洋の⼩島ではあるが、その歴史は、まぎれもなく⽇本

の歴史の⼀部であることを。
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