
                                        おわりに

 

  ここらでもういいんじゃないかな、と思うことがある。

“やるべきこと”を全うしたかと問われたら返事に迷うが、“応”と答えてもいいような気がし

ている。やれなかったことはたくさんある。やらなかったのではない。能⼒が及ばなかっ

た。ここらで終⽌符を打っても、だから、悔いはない。

  ロールスロイスには、乗る機会がなかった。オーストラリアのアデレードにジンギスカン

を⾷べさせる⽺牧場を開き、モーガンを駆って⼤陸を旅する姿を夢みたことがあった。

  アフリカのサファリ旅⾏も、南⽶の秘境めぐりも実現しなかった。できれば南極もと考え

たことがなかった訳ではない。

 それが⼈⽣の⽬的たり得ないのは勿論だが、今や⽣きる⼒を産み出すエネルギーの素にも

ならなくなった。

 世界は広い。知らないことはたくさんある。そのすべてを⼿にすることなど誰にもできな

い。貪欲に求めたところで、どれほどのこともあるまい。

  都会を知らずに⽣涯を終えるひとがおり、近代⽂明と称するものと全く無縁な⽣き⽅をす

る⺠族がいたとして、彼らを不幸と⾔えるだろうか。いずれ限られた時間と空間の中で⽣き

るのだ。仮に、⽇本に⽣まれたことを嘆き、両親を恨み、社会を悪者に仕⽴ててみたところ

で、何も⽣まれて来はしない。

 ⾃分の世界を⽣きてきた。それが最も幸せな⽣き⽅と信じて。低いレベルの⾃⼰満⾜と⾔

われればあるいはそうだったかも知れないが、それで満⾜だった。

 夢は持ち続ければきっと叶う。喜びは探し出せ、いくらでも落ちている。持てるものがあ

れば世に還元して⽣きよ。⼰の能⼒を出し惜しむな。仕事は楽しくやろう、⼀⽇の三分の⼀

を不愉快な思いで過ごすなんて愚だ。受け⾝になるな、やらされるのは苦痛でも、⾃らやれ

ば達成感が味わえる。そんな思いで⽣きてきた。

 しかし、いま、なぜか全てがむなしい。

 がむしゃらに⽣きてきたのは確かだが、燃え尽き症候群でもなければ、鬱とも違う。

 ⼈⽣が、⽣きるということが、いかに虚しいかはこれまでも多くの⼈が⼝にし、著してき

た。今なぜかそれを、より⾝近に感じている。

 ⽇付は平成12年11⽉7⽇とある。およそ15年前、59歳の時にメモったものだ。今年74歳

になった。

 この間、ロールスロイスや⽺牧場や南極は果たせなかったが、アフリカで野⽣の動物を

⾒、アマゾンでピラニアを釣った。

 病院を始めて30年が経った頃、「私が勝⼿に創（はじ）めた施設だから、後始末は⾃分が

しなければいけないと思っている」と恩師の古和久幸先⽣（故・北⾥⼤学名誉教授）に話し

たことがある。

「⾺⿅なことを⾔うな。地元に根差して30年、もはや個⼈の持ち物ではない。地域のひとた

ちの物であり、270余⼈の職員の物だ。佐久君が⾃由にしてはいけない」と厳しく諭され

た。

 平成28年8⽉、⼗慈堂病院は創⽴して35年になる。



 実にいろいろなことがあった。

 ⼈は思いどおりにいかない時や、奈落の底で地獄を⾒る思いをしてはじめて成⻑する。ウ

ハウハと楽しく過ごしている時は、実は何も考えていない。

“苦労は買ってでもしろ”ということわざがある。買うまでのことはないと思うが、困難から

逃げてはいけない。

 Subjectである。⾃分を⾒つめ直し、⼀回り⼤きくなるチャンスかも知れないのだ。

 私は⼈⽣に“無駄”はないと考えている。遠回りしようが、⾜踏みをしようが、決して無駄

ではない。

 そう思えないのは“無駄にしている”からだ。

 たくさん苦労した。悔しい思いも限りなくした。その分、楽しいことは何倍にも感じた。

 振り返ってみると、全てがいい想い出であり、貴重な体験だった。

 つくづく思う。「だから、今がある」と。

 トップ選⼿が10代でプロデビューする中、24歳でボクシングジムに⼊⾨し、25歳でプロ

デビューした元世界チャンピオンのプロボクサー・輪島功⼀さんの話。

  28歳で世界ジュニアミドル級の王座につき、7度⽬の防衛戦で敗れた後も2度王者に返り

咲いた。

  34歳で迎えた最後のタイトル戦、11ラウンドでノックアウト負けを喫した。

「倒れた時、リングサイドのファンから『輪島、もういい。起きるな！』って、涙声が聞こ

えてきたんだ」

 追記

「松本深志⾼校落雷事故」はあまりにもつらい出来事だった。やがて49年を迎える。『⼋甲

⽥⼭死の彷徨』（新⽥次郎・新潮社）といった類の書き物として語り継がれていいと常々思

っているが、本格的に書かれたものは⾒当たらない。私にはとてもそんな⼒はないので、本

書を借り、かなりの紙⾯を割いて貴重な体験として記録に残した。（松本深志⾼等学校編纂

の『独標に祈る』から多くを引⽤した）

「インフルエンザ騒動」に関しては、嫌というほどたくさんの新聞記事を載せたが、新聞記

者は、当然ながら⼩説とも週刊誌とも違う“書き⽅”で、うまくまとめるものだと感⼼させら

れた。⼀⽅で「医者を殺すにゃ刃物はいらぬ。デマの⼀つも書けばいい」。私は死にはしな

いが、筆⼀本でひとの⼈⽣をいくらでもかき回すことができるマスコミの権⼒を改めて強く

感じた。

 これはしかし、あくまで私個⼈の想いで、本書の読者諸⽒にはうんざりする内容であった

に相違なく、読み⾶ばしていただいていっこう差し⽀えなかったものである。

 本を「あとがき」から読むという⼈がいる。筆者のように最後になってあれは読まなくて

もよかったんだ、などという嫌味な書き⼿もいるから、後ろから読み始めるのは案外正解か

も知れない。次回からはぜひそうされることをお勧めする。

 だったら最初にそう書いておけよというお怒りを想像し、にんまりしながら、筆を置く。

平成28年4⽉1⽇（エープリルフール） 



 ご購読いただいた読者の皆様に、最後までお読みいただけたと信じて、⼼から感謝申し上

げます。

 渡部稲造⽒・⾦⼦敦彦⽒には編集のお⼿伝いでお世話になりました。

 2015年1⽉に第30回梓会出版⽂化賞を受賞されたあけび書房の久保則之社⻑が、拙⽂の

出版を快く引き受けてくださいました。本当にありがとうございました。


